1

我就是在这里做出了人生中一个至关重要的决定。于靖正快步向文化南路上的一个公交站点走去，走到肯德基快餐店的门前时，他不由自主地停下了。于靖站在街边，隔着店门前的小停车场望着里面吃饭的人们，似乎想找到一个熟人，但这显然是徒劳的，或许也是无意识的，然后他迅速地把视线移出了店内。林书豪。于靖的目光落到了门外张贴的海报上，林书豪手运篮球飞身向前，为肯德基的3V3篮球赛代言。于靖并不打算进到店内，吃一顿快餐对他来说是奢侈的，但他也不急于去赶公交车了，而是开始环顾四周，审视着这座城市最为核心的一块地段。

沿着文化南路向北，穿过转盘十字路后便是文化北路，街道的左侧就是巍然耸立的市政大楼，虽然建筑物略显老旧，但是国家权力却赋予了它一股不可冒犯的凌然气势，于靖每次坐公交车经过，都会匆匆打量一番门前像雕塑般站着的哨兵。可怜的人啊。于靖总是这样想，要是我站那里（但愿这永远不会成真），我才不会那样一动不动呢。大楼的南面，就是市政广场，现在这个时间广场上几乎没有人，除了几个在清扫垃圾的环卫工。可是到了晚上，尤其是夏天的晚上，广场就会变成一个热闹非凡的大舞台，有伴着音乐跳舞的大妈，有坐在草坪上缠绵的情侣，有放孔明灯的年轻人，有叫卖儿童玩具的小摊贩，也有吃过晚饭后无所事事的农民工，他们两三个人一伙，抽着烟，站在一旁看着别人跳舞，偶尔也会有几个外地来的游客怀着好奇的心理打量着这座城市形形色色的人们，最终会发现他们和自己家乡的人并没有多少不同。

“孙老师好。”于靖正坐在角落里吃冰淇淋，一抬头就看到了向自己位置走来的孙老师，后面跟着的显然是他的妻子和女儿。

“啊，周于靖，你好。”孙老师也向于靖打招呼，还没等于靖回应，孙老师就继续说，“我们来这里吃饭。”

然后两人又随便说了点什么，孙老师一家便走进了隔壁的牛排店。快餐店的二楼是和牛排店相连的，而牛排店又是和超市相连的。然后我就去打电话了。有一群学生在打牌，说话打闹的声音很高，把二楼弄得很吵。快餐店经常有人在打牌。我是在过道里打的电话，然后事情就这样敲定了。于靖还站在街边，耳朵里已经塞满了汽车的鸣笛声，但这并不影响他回忆那天晚上的情景。有两个外国人在吃饭，我记不清是白人还是黑人了，不过没关系，我还想和他们说句话，好像那里只有我才懂英语，好像如果我不这样做就显得我们国家冷落了这两位远道而来的客人。他们吃完饭后就离开了。

市政府的对面，是工商银行在这座地级市的总部。它占了很大的一个院落，但办公楼并不高，和周围的建筑相比甚至有些低矮，“中国工商银行”几个大字的漆也有些剥落了。于靖每次路过的时候，它都是在安静地沉睡着，银行的铁门紧锁，院子里没有车辆进出，也不见有工作人员活动，以至于于靖都怀疑这个国家最富有的银行在市中心是不是表现得过于低调了。要知道，银行的对面，穿过中东大街，就是银座购物商城、电影院、酒店和写字楼，而沿着中东大街向东再走一个街区便是馨百超市。

于靖抬头看了一眼悬挂在商城上的巨幅广告，或者只是看了一眼天空，阴沉沉的一片，倒像是典型的工业城市空气污染的模样。我就这样做了决定，爸爸妈妈也放心了。于靖转过头，打量着街对面的建筑工地。这里要建什么大项目？工地四周围着蓝漆的铁板，里面的土地已经平整过了，但仍然可见挖掘机在工作，还有零星的几个工人的身影，显然项目还没有正式启动建设。

喂，你好，是刘老师吗？过道里要安静的多，这样我就能听清电话了。嗯，对，我是周于靖。对，我想好了，我决定了。我当时就是这么说的吧。于靖在街边站了足足六分钟后，终于又开始向公交站点走去。

“苹儿，那时我已经完全失去判断力了，虽然没有受到别人摆布，却也不能follow my heart。”公交车疾驶着，于靖靠窗而坐，眼睛盯着路边似曾相识的风景，漫不经心地说。

“那么，你是在后悔？”苹生像往常一样一脸凝重，眼睛并不去看于靖，而是紧盯着车子的前方，好像他才是这辆车的司机。

靖儿，妈做了一个梦。于靖从小就喜欢听妈妈讲故事，讲她的梦境，在他的记忆中，妈妈的梦就像先知的预言一样，总能曲折地照见未来将会发生的事情，于靖一直希望自己有一天也可以做这样的梦。大门是朝南的，门前是长长的台阶，走上去之后里面一侧也是台阶。我走下台阶，面前出现了一堵影壁墙，上面镌刻着铭文。妈妈大概是这样讲的，我记不清了，妈妈要比我会讲故事。再往前走，是一个很大的广场，广场上挤满了人，我在那里站了一会，突然就来到了一间屋子里。这就是梦，我做的梦也是时空错乱的。这房间有一张办公桌，四周堆满了整齐码放的书，办公桌上则散乱地放着几本翻过的。我凑到跟前看了看，发现满屋子都是同一本书。你猜是什么？都是《毛泽东选集》。妈妈为什么会梦见这样一本书呢？既然书都是一样的，我就随便拿了一本，放在了随身提的篮子里，然后就回到了大街上。

大街？那天晚上我一个人走在大街上的感觉真是奇妙，带着一种偷偷摸摸式的警觉，好像是在白色恐怖的笼罩下去参加一场地下会议。其实，我只是想找个地方冷静一下，是的，我需要思考。于是我就来到快餐店。我冷静下来了吗？我能重新思考了吗？

“是，不是，或者我不知道。”于靖仍旧盯着车窗外一闪而过的房屋和店铺，心里比较着它们和自己上一次路过时的不同，“历史是追不回的。”

然后我就沿着大街向南走，走啊走，前方突然出现了一条东西方向的大河，河里涨水了，波涛汹涌，挡住了去路。而我的学校就在河的对面，妈妈准备过河来看望我，然而此时却醒了。这的确是个无聊的梦。于靖不自觉地一笑，更像是脸部抽搐了一下，略带轻蔑的神态。

2

这个清晨，对夏天来说显得有点冷。早上七点钟，于靖就迫不及待地走出了地下室。天空一片灰蒙蒙的，压在还没有建成的灰色的高楼群之间，透着一股野蛮而荒凉的气息。星星点点的雨水落下，滴在地下室出口的水泥上浸成一大片痕迹，也滴在废弃的建筑材料上消失不见了。于靖叹了一口气，情绪有点低落，地下室里的潮气让他一夜没睡好，现在还打着哈欠呢。他已经和父亲说过了，自己到外面去吃早饭，然后再去学校。于靖快步走出工地，到了大街上，他又回过头看了一眼父亲工作的地方，一股羞愧的心情涌上了心头。我不懂生活。他想。

街上的行人和车辆还很少，于靖沿着人行道悠闲地走着，雨点不大，时断时续，但天空阴得更重了，看来一场大雨是不可避免的。最好别下！于靖在心里近乎祈祷着。他没有带雨伞，更怕一场雨会毁掉了今天。