昨晚出了教学楼，看到一轮朗月悬在南方的天空，已是四分之三的圆，想必又近阴历的望日了，我不免有些怅然，为着抓不住的匆匆的时光而焦虑。是啊，三年的日子已从我手中溜走了，便如这月的圆缺一样迅忽。

三年前，我来了这所学校，带着对它的一无所知，带着书中久远年代的一些幻想。从地铁上看到那些灰色的楼，在晨雾中无精打采的，竟不敢相信这就是自己的归宿。但终于看到那四个大字在一块偃卧的长石上鎏金地刻着，也便只好大睁了眼睛，四处地张望，以期在这“监狱”风格中发现一点的美。我未必寻到了美，但在三年时光的消磨里，却是已经习惯了，熟稔了，因而也渐觉它的可爱，所谓“日久生情”，就是这样吧。

我最爱校园的夜色，因着路边树下的白的黄的灯光而尽显温柔，甚至把空气都点染成了温润的水、细腻的纱，特别是在晴朗的夏夜，笼在人的身上，似乎可以用手去触摸那种质感。有月的时候，这散落在校园里的路灯绝不与它争辉，反而更衬它的明丽。而最妙的是深蓝的夜空里只剩了一轮明月，星却一颗也不见，或有轻薄的云来去不定，这时真有点荒野孤村的意味，让人生出一种旷达而又哀戚的情绪。我认为的，月倘若不是忧郁的，便也不美了。

风雨如晦的夜，也是我所喜欢的。路上的行人既少，雨声便去了许多的嘈杂，在浸了树叶的清气后，更显出它的幽静。如果你正有一份好的心情，便可借了这些雨声，遁入宋词里去了。而当我撑了伞，避着地上的水洼，雨水与路灯的辉映，粼粼的，倒叫人生出“甲光向日金鳞开”的错觉。

其实，我很怀疑以上这些不过是我耽美的想象，便在任何地方也一样，而全无特色了。这真让我有些羞愧，因为我实在挑不出这地方的特色，平时便也只看些花草树木，偶尔记住几个名字，但换了季节，却就不认识了。而我现在终于要离开，恐怕今后鲜有机会再回来了，不过它的布局早已清晰地印在脑海里，作为怀念的材料，而离开了“此山中”，或许倒可以借此识得“真面目”了。

我来的时候，便知道自己是“客”了，因而现在离去，也不甚惜别。“客”这个字，总让人生出许多的愁绪，这种的愁，倒也有两种截然不同的方面：一是恨不能离开此地，一是恨不能留在此地。我却应该不属于这两种，只觉得做一个过客，是一件十分自然的事。既然筵席将散，客去便是自然，而我所怀念的，也只是虚度的光阴，那些风月不过是一种见证，而我竟是连可谈的风月都没有了。