这次回家，当乘坐的大巴正要驶出汽车站时，我突然看到一面灰色的砖石高墙上，赫然印着五个白色的大字——“毛主席万岁”，从字迹的清晰度来看，显然是新近才粉刷过的，恍惚之间，有种回到了以前年代的错觉。虽然是每次回家的必经之所，但还是第一次注意到这行标语，不禁感到一种深深的违和感。

小时候，也曾在一些老建筑的墙壁上见过类似的标语，却从未放在心上，现在那些旧时代的痕迹，想必已在拆迁与建设的车轮下化为了一阵尘土。而出现在车站上的五个大字，不知是过去的遗物还是最新的杰作，就像一面招魂的旗旛，在我的心中挥下了一道阴影。

“万岁”这个词，不过是人们表达祈愿与祝福的一种方式，却容易让我联想到古代的封建帝王，这也是他们的专称。我不清楚“万岁”的缘起，但显而易见的是，作为站在权力顶端的人，自然希望自己可以一直统治着天下，特别是在中年之后，长生不老的愿望更为强烈，于是不停地访道求仙，像在沙漠中寻找一滴水，妄图将永生的幻想变为现实。当然，这一切都将是徒劳的，死亡不会忘记世上的每一个人。

在生死观上，今人相比古人应该也没有多少进步，只是不再迷信长生不老罢了。因此，对终将死亡的个人称呼“万岁”，总觉得非常可笑，而被称呼者倘若还欣然接受，大概正做着秦皇汉武式的梦吧。只是，这样的梦永远也不会实现，即使蒙上历史的眼睛，也不过是上演一出掩耳盗铃的滑稽戏而已。