那是几天前的事了，我刚吃完午饭走出食堂。每天形影不离的背包，只是在吃饭的时候卸下一会儿，现在再重新背上，竟然感觉分外轻快，甚至连一本书的重量也没有。的确，我的背包里并没有装多少东西，电脑、日记本、Kindle和水杯，就这些了。

我想那天天气一定很好，淡蓝色的天空，堆聚成团的白云，还有灿烂的阳光。在这任谁也常见的秋日里，我突然想到了过去，走在没有高楼遮拦的街上，天空似乎更加遥不可及。但我想的不是这个，而是那时我书包里装了很多书，当然也比现在沉重。我每天背着那沉重的书包上课，并不听讲，下课了和同伴去吃饭——中午要排很长的队——有空的时候去图书馆······时间就这样悄无声息地从我手心溜走了。那时，似乎每天都是这样的天气，晴朗的，晴朗的。

或许是另外的一个晴天，我走在微风吹过的街上，阳光从树荫间洒下。这时，迎面过来了一个女孩。现在，我已经完全不记得她的容貌，也忘了她的衣装，不再知道她是漂亮的还是不漂亮的。只是在我的想象中，她那唇上的口红吻在了秋天的脸颊上。那时候我有一种感觉，不管这个女孩来自何方，又去往何处，不管我们是否相识，我觉得生活至少也有美好的一面，纵然我不能经常拥有它。街上的人来来往往，他们在微笑，他们在说话。我穿过阳光，习惯性地打着喷嚏。