空心核桃

桃子是个爱操心的人,同事的婚礼上,她看作是自己的一般忙来忙去。是啊,如果当初和新郎进了情人旅馆,或许此时站在这里的新娘便是自己了。

桃子已经三十岁了,看着别人结婚,心里很不是滋味吧。失落的时候,桃子喜欢到莺谷站的长椅上坐坐,失踪的父亲的家就在不远处。

是的,父亲突然在某一天失踪了,等家人去寻找的时候,才知道他所在的公司破产了。走投无路的桃子找到了父亲曾经的下属都筑,这是个快四十岁的平凡的男人,他告诉了桃子父亲的下落——父亲和一个开佃煮屋的女人生活在一起。

桃子把父亲的消息告诉了家人,却没有说他的下落。「悲伤的事反而要大声快乐地说出来,不然的话,就撑不下去了。」这是桃子的哲学。从此,作为长女的她,渐渐地扮演起了父亲的角色——供弟弟妹妹上学,照顾母亲,直到父亲回家。为此,桃子省吃俭用,不装扮自己,不出去游玩,也不谈恋爱,把自己的身心奉献给了一家人,就这样过了三年。

平时强装笑颜的桃子,只有在都筑面前才会松一口气。隔一段时间,桃子便会向都筑打听父亲的情况。「有桃太郎在,他觉得很放心。」父亲常把桃子叫做「桃太郎」,大概内心里希望桃子是个男孩吧。现在,照顾着一家人的桃子,不正是带着狗、猴子和野鸡的桃太郎吗?

有一次,桃子瞒着都筑去了莺谷,在车站前她遇到了父亲,提着购物篮从超市出来。父亲慌忙逃走,还落下了一只女士拖鞋。被女儿见到这样落魄的自己,父亲应该永远不会回家了吧,桃子第一次和都筑喝酒,也第一次在都筑面前流下了眼泪。

一旦暴露了自己的脆弱,桃子在都筑面前便不羞于落泪了,她甚至期待着每月与这个男人见面,在他面前,桃子的心情也会变得柔和。

喝醉了的都筑开始唱起『桃太郎』的歌谣——

桃太郎,桃太郎
腰里带着糯米团
给我一个吧
给你,给你
跟我去打妖怪
就给你
走吧,走吧
当你的随从
跟你海角天涯

都筑握住了桃子的手,这是他在告白吗?桃子感到身体发热。这几年来,她总把对自己有好感的男人介绍给别人,而每到要见都筑的几天,她会换上新的内衣。两个人只是以商量父亲的事为借口,在悄悄地约会吧。

桃子看着眼前的这个男人,平凡的相貌,平凡的收入,平凡的家庭,如果此刻倒在这个有家室的男人怀里,那就等于原谅了离家出走的父亲,原谅了夺走他人丈夫的女人,而背叛了指望着自己的母亲吧。桃子抽回了手,她要再撑一年,等到弟弟研太郎大学毕业。

回家却听说弟弟搬出去与女人住了。桃子去学校找弟弟,她想起研太郎考上大学那天,带他去高级牛排店,他却点了汉堡,而桃子把自己那一份的蛋黄分给了他,就像某个广告里的父亲。

这一次,弟弟把自己的蛋黄分给了桃子,他还说了一件让桃子震惊的事。研太郎无意中看到母亲与父亲见面,两人一起走进了情人旅馆。这几年,母亲胖了,皮肤好了,现在开始忙着和父亲幽会,做起了第三者。

真好笑,桃子这三年来牺牲自己呵护的核桃,剥开来一看却只是个空壳1。母亲弟弟早已走出父亲离家的阴影,悄悄开始了新生活,只有桃子一个人还背负着一切,牺牲了一切,拼命守护着不存在的果核。

不做点什么,桃子就无法安置现在的自己,她时隔三年又去了美容院,下定决心,要剪一个和桃太郎一样的发型。

  1. 鹰羽狩行的俳句「胡桃割る胡桃の中に使わぬ部屋」,剥开核桃壳,壳中却现空房间。这句俳句的含义,诗人自己是这样解释的:「割った胡桃に実のない空間を、クルミのあるべき「部屋」と思い、そこに中身がないことは、無用の用を狙っての企みか、機械などにある“遊び”かと考えた。 さらに誰かが“ものごとの核心には空虚がある”と言ったように、この欠落は人間の英知、なんらかの幽玄不可解な目的のための部分なのかもしれないとも思った。人間の内部を眺めてもそこに同様の不思議な部分があるのではなかろうか。」